恋上你看书网

手机浏览器扫描二维码访问

106 临盆（第3页）

矗立在笔直的街道两旁的树木一直往后退去，而前方左转的十字路口却离我越来越近。

回忆的幻灯片放完了，我是不是也该告别那个曾经对曾经幼稚的我说“你像我爸爸一样”

的女孩了？

已经不记得是谁说过：“夜色就在我们面前闪过，光会熄灭，爱情会退隐，愿望会消失。

死神将毁掉我们建造的一切。

难道人就是这样，像大海中的泡沫，时而浮在水面，时而被微风一吹便消失，仿佛不曾有过似的。”

“苍弱”

与“健康”

　----《雨季不再来》序舒凡

继《撒哈拉的故事》后，三毛的《雨季不再来》也成集问世了。

讨论这两书的文字，多

以“健康的近期”

和“苍弱的早期”

说法，来区分两条写作路线的价值判断，这一观点是有

待探讨的。

就三毛个人而言，也许西非旷野的沙、石和荆棘正含有一种异样的启示，使她从感伤的

“水仙花”

，一变而为快乐的小妇人，这种戏剧性的成长过程是可能的，撇开“为赋新词强

说愁”

本是少女时期的正常心理现象不说，即或朴素地比之为从苍弱到健康也能算得上是常

言了。

但，就写作者而言，心怀“忧惧的概念”

（祁克果语），限入生命的沉思，或困于爱情

的自省，则未必即是“贫血”

的征候，心态健康与否的检验标准，也非仅靠统计其笑容的多

寡便可测定。

审写作路线取向问题，以卡缪的《西西弗斯神话》在文学史的贡献，不比纪德

的《刚果纪行》逊色，即可知用“象牙塔里”

、“艳阳天下”

或“苍弱”

、“健康”

之类的

喻辞，来臧否写作路线是不得要领之举，重要的是该根据作品本身来考察。